为什么那是艺术？艺术到底对我们意味着什么？我们怎么来看艺术？艺术是约定俗成的吗？艺术一直以来都是固定概念吗？而那个为什么又不是艺术？那么艺术的边界在哪里？在许多的不同场合里，公众对艺术的概念其实是非常困惑而含糊的，可又羞于启口和表达，这其实是个非常本质性的问题，不仅仅是对公众，同时也对于理论家和艺术家。
杰夫昆斯作品 《Play Doh》1994-2004
▶ 艺术从来没有被确定过
很明确的说，艺术从未被确定过，包括现在我们对于艺术的困惑，这个是跟当下艺术新流变密切相关的，与此相同的是，在过去艺术也是不确定的，从来没有固定艺术这回事。我们到博物馆里所看到家具、陶器、玉器、青铜器等展品，我们都不会产生疑惑，都说这就是艺术。但原始阶段，这些却并不以艺术形式所呈现，或者说是当时并没有这个概念。在中国古代，这些青铜器等器物除开生活实用功能，更多是赋予一种礼仪性的功能，用来反映社会尊卑关系、社会制度等，可现在把它归结为艺术，拥有独立的审美架构，实际就是现代社会需求的另一种功能输出，从侧面反映了艺术本身概念就是变化的。
商晚期青铜器 兽面纹瓿
公众的疑惑是对过往的艺术，心中大抵有明确的观赏评判，可对当下艺术呈现的概念往往显得无法适应，甚至在美术馆或艺术空间，有人调侃到凡看到不正常的就称之为艺术。为什么会产生这样的困惑？这正是艺术本身发展的一个特点，当下的艺术已完全颠覆既有概念，特里·巴雷特在《为什么那是艺术》一书中作了很好的分析，他一开篇对艺术分了两个方面的定义：一是开放性；二分类性。
博伊斯作品《如何向死兔子解释图画》行为 1965
开放性的定义其实是没有定义，艺术家本要勇于挑战既有的艺术概念，从本质来说，就是反对试图找出艺术绝对本质的任何定义，你想要找出这样的定义，艺术家就是要反对这样的定义，开放性对艺术的定义始终在寻找当中，始终处于寻找和突破的过程当中，所以大家应该打破对艺术既有的思维模式，艺术并没有尘埃落定的一个概念。
不过，在分类性定义之时，艺术还是会有一些框架性界定的，就在于艺术作品是艺术家有意识有观念去创作完成的，这区别于普通人的一般性活动，当然还有公众对这个行为的参与和反应。更为重要的，艺术是要语境和系统认知的，是否纳入艺术作品，是需要一个艺术体系来认定，这个体系包括批评家、学院、画廊、美术馆等一整套系统；当然，这是有困惑的，甚至是有挣扎和搏斗的。在认定的这个过程中，也许你会疑惑为什么有些“作品”就不能被认定，就此也可以举些例子，这些例子不仅对艺术界产生了新挑战，也会重新把它定义成为一个新的艺术方向，比如杜尚的作品（小便器）震惊了整个艺术界，直到现在仍然存在许多的争议。
马塞尔·杜尚作品《泉》现成品 1917
实际上，即使你到了现场去看这个作品，其实也就是一个小便器签了杜尚的名字，但这作品却产生很深远的影响；回到当时历史背景下，我们在绘画作品里很难表达行动感，即使表达工作的人也是凝固的瞬间，也是摆一个动作，在杜尚《下楼梯的裸女》这幅作品中的裸女有很多重影，如劈柴般将画中人分开了几半，而这件作品是根本无法进入当时欧洲的主流沙龙展览，辗转到了美国，由于美国是新兴的国家，对此阻力相对小，这件作品被收入纽约军械库展览中，仍然引起广泛的争议与指责。
马塞尔·杜尚作品《下楼梯的裸女》布面油彩 1912
这种情况下，普通艺术家通常会觉得沮丧，杜尚反而倒觉得公众的反应是重要艺术作品组成的一部分，所以下一轮展览的时候，杜尚被邀请为作为评委会主席，他觉得报复时机到了，就把小便池放入展览里面，从而引起轩然大波，杜尚用非常直观及粗暴的方式，挑衅了当时的艺术体系和主流审美，因为这些体系已然凝结成固有的意义，包括艺术家和组织系统，充满了戏剧性的是，这件名为《泉》的小便器，在这个关键节点中，却被整个艺术史的脉络所认定，当然，在他之前如印象派及梵高都曾冲击过主流系统的认知，但杜尚提出问题的方式尤为尖锐。
马塞尔·杜尚 Marcel Duchamp （1887-1968）
▶ 艺术走向哲学
1964年，波普艺术的倡导者安迪·沃霍尔首次展出《布里洛的盒子》这件作品，当他把复制印刷的肥皂盒放到展场时，公众对此无比困惑，包括了著名哲学家及艺术批评家阿瑟丹托，这件普通的肥皂盒引起了他的不断地思考：为什么这样一个包装盒放到美术馆，它就是艺术，我们该如何认定？既往标准失效，既有的标准是什么？
安迪·沃霍尔作品《布里洛的盒子》现成品 1964
如果按照艺术再现的标准，安迪·沃霍尔的盒子肯定不是一种再现，因为艺术再现是艺术家用画笔再现眼前所见；难道是因为这个肥皂盒复制得比较好？这种判断方式显然不对。如果按照现代艺术中的媒介纯粹性标准，也就是后来逐渐没有任何艺术主题的纯抽象，这点显然也不对，因为肥皂盒本身就是一个具象物体，那么为什么这个是艺术？那么此时的艺术处于什么样的阶段？
安迪·沃霍尔 Andy Warhol （1928-1987）
至此，阿瑟丹托认为艺术走向一个哲学的阶段，一个后历史的阶段，就是既往后历史终结的阶段，以往历史更多是在现有概念下，通过体系和系统来产生认定行为，所以此时艺术的概念始终处于一种游变当中，不断向我们提出新挑战，我们也得在一定在历史语境和上下文的关系当中，去看待艺术在这种变动中的位置。
阿瑟·C·丹托 ArthurC Danto（1924-2013）
